aku kamu dan tamu

kamu usir aku dari rumahmu.
lalu engkau suruh aku tunggu di depan pintu.
dan kau biarkan tamu masuk kedalam.

aku ingin pulang.
aku lelah menunggu di depan rumahmu.
dan kau setuju.

sampai dirumah aku sendiri.
tertawa dan terluka.

tetapi.
engkau di depan pintu rumahku.
dan engkau ketuk lagi rumahku.

harus apa aku?
mengusirmu?
membiarkanmu di depan pintu?
menyilahkan engkau masuk dan menyuguhkanmu minum?

tetapi aku kehabisan sirup,teh,kopi,susu,aqua.
hanya ada aku yang tertawa dan terluka.

ahlan wa sahlan.
kataku.
dan aku bertanya bagaimana dengan tamumu.
dan kau tak jadi masuk.
kemudian kau berbalik pulang ke rumahmu.

rumahmu.
rumahku.
dan tamu.

sesekali kita saling menyinggahi.
tetapi.
sampai kapanpun kamu dan aku punya rumah sendiri untuk ditinggali.